在电视上看谋杀案是一回事。
但是,当它发生在你的家门口,发生在你认为是世界上最安全的地方,发生在你几小时前还活着的人身上时,任何语言都无法真正描述那片笼罩在你身上的不祥的乌云。
我在 1994 年 7 月 21 日亲身经历了这一切,这一天,年轻的安西娅-布拉德肖-豪尔(Anthea Bradshaw-Hall)在远离阿德莱德家人的文莱惨遭杀害。
安西娅死亡的时间、地点和不寻常的情况,让包括我在内的每个人直到 30 年后的今天,仍然疑问重重。
今年年初,当我从第 9 频道记者本-艾弗里(Ben Avery)那里得知他在播客中对安西娅谋杀案进行调查的消息时,我很高兴知道此案又被重新提起。
我感受到了本对揭开真相的真诚承诺,我很乐意提供任何帮助。
此后,我与本的无数次谈话勾起了我的许多回忆,伴随着不眠之夜,我重温了那天的情景,回忆起每一个有助于调查的小细节。
于是,我开始记下我所记得的东西–这就是这篇文章的成果。
要了解安泰娅的病例为何如此独特,首先要了解一下文莱、文莱的文化以及我和杰夫-霍尔(安泰娅的丈夫)所在的独家医疗机构。
我当时住在新加坡,接到文莱(婆罗洲岛上的一个伊斯兰小国)哲鲁东公园运动医学中心(Jerudong Park Sports Medicine Centre,JPSMC)的工作邀请时,我正在新加坡。
1994 年 3 月,我踏上了前往文莱的旅程,当时我还很年轻,并不太清楚会发生什么,但这似乎是一次令人兴奋的冒险。
文莱人很习惯有外国人在他们中间。
这并不奇怪,因为在我任职期间,该国有大量的外籍人士,约占该国 30 万人口的三分之一。
回顾自己在那里的五年经历,我只能说当地的马来人友好、爱好和平,他们以一种安静、不具威胁性的方式信奉自己的信仰。
暴力和严重犯罪在文莱这个经常被称为 “和平之乡 “的国家显得格格不入。
杰鲁东公园区本身就与城市其他地方很不一样,非常特别。
水晶拱门喷泉是地标性建筑,金色马赛克瓷砖立柱顶端镶嵌着一颗巨大的仿钻石,始终充满活力,灯火通明。
我听说它象征着文莱苏丹送给他第一任妻子的戒指。
拱门位于一个环岛内,我每天上班都要经过这个环岛。
我被安排住在杰鲁东公园的一个私人公寓里,那是工作人员的专用公寓。
我所在的街区共有三层,每层有四套公寓。
所有房间的布置和家具都一模一样,就连最后一个小细节都一样。我住在二楼。
虽然这里的环境非常舒适,但我还是对人生中第一次远离家人独自生活充满了恐惧。
但没过多久,我的顾虑就打消了。
我知道我周围都是与我共事的人,这让我感到非常安全。
此外,这里还是世界上最安全的地方。
建筑群入口处有保安和吊杆门。
每个街区的主入口门上都装有一个独特的数字键盘,我的公寓门上还有一个窥视孔。
安全当然不是问题。
至于在 JPSMC 的工作,那是一种独特的经历,很难向当时不在那里工作的人描述。
在许多方面都相当 “超乎寻常”。
这是文莱苏丹哈桑纳尔-博尔基亚殿下的弟弟杰夫里王子拥有的独家设施。
该酒店专为文莱王室及其贵宾设计,远离公众视线。
廓尔喀人把守着大门,你必须穿过一条蜿蜒曲折的道路才能到达。
夜幕降临,当你驱车沿着僻静的小路前行时,似乎被一种神秘的气氛所笼罩,路两旁的树木在天空的映衬下显得格外耀眼,然后你就能第一眼看到这座建筑了。
杰夫-霍尔刚开始在那里担任放射技师时,我就认识了他。
他住在我家 F 区的三楼,就在我公寓的正上方。
七月,我见到了他的妻子安西娅,她从阿德莱德赶来看望他,一住就是十天。
我听说他们刚结婚不久,她和杰夫在一起显得很开心。
对于我们这些不开车的人来说,小面包车服务提供了上下班的交通服务,包括午休时间。
那天的开始和其他工作日一样。早上去上班,然后坐小货车回家,午休一小时。
当我吃完午饭,打开大门走出公寓楼时,我看到一个男人站在门外,好像在等什么人或什么东西。
他似乎是亚裔。
我以前从未见过他,不知道他在那里做什么,但当时并没有在意。
我用了不到几分钟的时间就走到了停在大院前门内的小货车旁。
等我进去坐下,抬头一看,那个陌生人已经不见了。
我的座位靠窗,面向公寓,可以直接看到我所在的街区。
当我看不到那个陌生人去了哪里时,我抬起头–这时我看到了安西娅。
她穿着短裤(深米色吧)和红色上衣或 T 恤。
她站在杰夫公寓的阳台上。
我曾多次见到她,并顺便与她匆匆打过招呼,我知道她第二天就要回阿德莱德了。
不久后,其他工作人员也上了车,我们便开车离开了。
当天傍晚 5 点多,我下班回到家,一切似乎都非常正常。
至少有那么一小会儿,直到我被外面的巨大骚动吓了一跳。
尖叫声和吵闹声
我打开房门,发现许多同事都站在楼道里,有些人还在流泪。
当其中一个人告诉我杰夫回家时发现安西娅已经死了,她被残忍地杀害了,躺在公寓地板上的血泊中,我完全被吓坏了。
感觉就像一场可怕的梦,但事实并非如此。它非常真实
我满脑子都是几小时前最后一次见到安西娅的情景。
随着现实的冲击,我慢慢转过身,回头看了看自己的公寓,然后又抬头看了看天花板(杰夫公寓的方向)。
我真的无法形容那一瞬间的恐惧感;我周围的一切突然变得不同了,几乎是陌生的、来势汹汹的。
在文莱,我第一次感到了恐惧。
我们很快就离开了大楼,聚集在大院内的中央庭院周围。
没过多久,其他街区的工作人员听说了事情的经过,也加入了我们的行列。
我们所有人都难以置信地站在那里,似乎有好几个小时,不知道该怎么看待安西娅的谋杀案。
我们惊呆了,不知所措。
在我们安全祥和的世界里,发生一起谋杀案是我们最不愿意看到的。
我们都在为同样的问题绞尽脑汁:
怎么会这样?为什么是安西娅?是随机杀人吗?现在死的会不会是我们中的一个 而不是她?一个外人怎么可能进入我们的安全建筑群犯下这种罪行?
然后,最可怕的念头也许还没有说出来:我们中间是不是有一个杀人犯?
那天晚上,我们几个人不想一个人呆着,就聚在了其中一间公寓里。
我记得有人建议我们打开电视,分散一下注意力。
尽管这看起来有些不可思议,但播放的电影却是《惊魂记》–就在诺曼-贝茨刺伤浴室里的女人的那一幕。
在我们的尖叫声中,电视机很快就被关掉了!
第二天一早,我和其他几个人一起去文莱警察局提供我的证人证词。
我被要求为我在公寓楼外看到的那个人拍一张照片。
这感觉就像一个毫无意义的练习–仅凭一个匆匆的侧目就试图对一个陌生人进行面部合成,尤其是这个人还拉低了帽子,遮住了他的脸部。
如果再见到他,我肯定认不出来了。
我还担心这可能会使无辜的人受到牵连(正如我告诉警察的那样)。
但他们坚持不让我走,直到我挑好了眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴等的组合,才让我离开。
我还去了几次警察局,查看了照片,回答了更多问题。
整个过程让人精神疲惫。
我们才知道,安泰西亚是被勒死的,然后又被捅了多刀。
我忽然想到,文莱警方很可能因为要向王室报告员工公寓谋杀案而如履薄冰。
我确实想知道,他们是否曾在那里的外籍人士社区中处理过如此严重的犯罪,以及他们处理取证工作的能力如何。
与此同时,杰夫-霍尔作为安泰亚谋杀案的主要嫌疑人被拘留。
当我们几个人去警察局看他时,他泪流满面,坚称自己是无辜的。
我们对事实和证据一无所知,对他的遭遇感到遗憾。
警方最终没有对霍尔提出任何刑事指控。